在中国人的酒桌上，喝酒从来不只是喝酒。古人为席间的热闹定下规矩，称为“酒令”：谁来饮、饮多少，全凭游戏定夺。酒令的妙处，在于把一杯酒变成了一场才情、眼力与运气的较量。
从投壶到曲水流觞
酒令的源头可以追溯到先秦的礼仪宴饮。《礼记》中专有《投壶》一篇，记载宾主依次把箭投向壶口，投中多者为胜，负者饮酒。射箭本是礼，投壶则把它搬上了宴席，既保留了礼数，又添了趣味。
到了东晋永和九年（353年）暮春，王羲之与友人会于会稽山阴的兰亭，“流觞曲水”：酒杯顺着弯曲的溪水漂流，停在谁面前，谁就要饮酒赋诗。王羲之为诗集所作的序，便是后世奉为“天下第一行书”的《兰亭集序》。
一觞一咏，亦足以畅叙幽情。
— 王羲之《兰亭集序》
一筒唐代酒筹
唐代是酒令最为繁盛的时期，行令时常用“酒筹”——刻着令辞的签子，装在筒中，抽到哪支便照令行事。1982年，江苏镇江丹徒丁卯桥出土了一批唐代银器，其中有一件银鎏金龟负“论语玉烛”酒筹筒，筒中酒筹五十枚，每枚上半句摘自《论语》，下半句写明饮酒的规矩，如自饮、劝饮、处罚的杯数等。12 这件器物现藏镇江博物馆，为国家一级文物。把圣人之言化作席间游戏，可见唐人的雅趣与洒脱。
飞花令与占花名
宋元以后，文字类酒令愈加多样。飞花令要求席间依次吟出含有某个字（常是“花”字）的诗句，接不上便罚酒，考的是诗书底子。《红楼梦》第六十三回“寿怡红群芳开夜宴”，众人从签筒中掣“花名签”，签上题花名、诗句和饮酒的规矩，正是这类雅令的生动写照。民间则流行猜拳、划拳，热闹直白，至今在四川的乡宴上仍能听到。
酒令的本意是助兴，而非斗酒。今天朋友小聚，与其一杯杯地劝，不如学一学古人行个令：飞花令接诗句，答不上来的唱一首歌、讲一个故事，罚的不必是酒。
齐福的金七福，正是为这样的日常相聚准备的瓶装酒。它出自绵竹龙门山脚下的齐福酒坊，同样是纯粮固态发酵的浓香型白酒。几位老友，一桌家常菜，一瓶金七福，小杯斟上，轮到谁接不上诗，便抿一小口——饮得少，笑得多，这才是酒令的真味。
